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ONH: novità e lavori in corso

Dopo tre anni e quattro numeri dalla sua nascita, ONH cambia.
Nella Presentazione al primo volume della rivista, si era sottolineato come 

questa nascesse a margine del corpus-repertorio Opere firmate dell’arte italiana 
/ Medioevo, nell’intento di non disperdere le ricerche nate e sviluppatesi 
attorno al repertorio, al Seminario di Storia dell’arte medievale della 
Scuola Normale, alla sua rete di relazioni, ma non riducibili – per materia, 
estensione, tempi auspicati di pubblicazione – alla misura di un progetto 
di così lunga gittata e laboriosa gestazione. Si prevedevano allora, per il 
repertorio, sedi e modalità diverse di edizione: una pubblicazione on line 
in forma di banca dati e, parallelamente, una serie di volumi a stampa 
dedicati alle singole sezioni geo-cronologico-tipologiche, in cui il materiale 
‘formalizzato’ nelle schede sarebbe stato esposto in forma più ampia e 
discorsiva (M.M. Donato, Presentazione, «ONH. Opera, Nomina, Historiae. 
Giornale di cultura artistica» <http://onh.giornale.sns.it>, 1, 2009).

In questi anni, tuttavia, la quantità, la varietà e il merito degli studi che 
sono stati accolti dalla rivista, uniti alla ferma volontà di garantire un livello 
quanto possibile aggiornato ed elevato, ci hanno portato a una sostanziale 
‘ristrutturazione’ di questo piccolo ‘cantiere’. 

Innanzitutto, ONH si è dotata di un ampio comitato scientifico di esperti 
nazionali e internazionali ed ha avviato un sistema sempre più rigoroso di 
doppio (e se necessario triplo) referaggio ‘cieco’ degli articoli, che in più 
casi ha prodotto contributi sostanziali. Inoltre, come avevamo previsto (e 
in verità anche auspicato) fin dall’inizio, la rivista, pur mantenendo come 
motivo ‘fondante’ l’interesse per la figura dell’artista, dall’Antichità all’Età 
moderna, con un focus sul Medioevo – attraverso le sottoscrizioni, ma anche 
i documenti, le fonti letterarie e storiche, le testimonianze visive – ha via 
via accolto sollecitazioni più ampie, che hanno portato a una notevole 
dilatazione dal punto di vista tematico e cronologico dei contributi: 
accomunati, speriamo sia evidente, dalla saldatura, nel cuore della ricerca, 
fra le opere, i nomi (gli artisti), le storie – la Storia. 
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La crescita, i riscontri incoraggianti che la rivista ha ottenuto e, sin 
dall’inizio, la ricerca di una veste grafica e redazionale quanto possibile 
direttamente controllata, la funzionalità della pubblicazione on line, che ha 
confermato tutte le sue potenzialità, ci hanno indotto a ripensare le forme di 
pubblicazione del corpus e a decidere per un sostanziale rovesciamento del 
rapporto tra ONH e repertorio delle Opere firmate. 

ONH non sarà più un supplemento o una pubblicazione ‘a margine’ dei 
lavori del corpus, ma viceversa, accoglierà i volumi del repertorio come 
numeri monografici della rivista. Ci pare così da un lato di poter continuare 
il percorso di crescita della nostra rivista e, d’altro lato, di garantire una sede 
alla struttura già avviata e consolidata per il repertorio, i cui testi saranno 
quindi – anzi: già sono – sottoposti allo stesso processo di referaggio e di 
controllo redazionale e editoriale degli articoli. 

Tale decisione porta con sé anche una modifica importante per ONH. Nel 
corso di questi anni ci siamo chiesti più volte, tra membri della redazione, se 
non valesse la pena, fatti salvi gli enormi vantaggi di un’edizione on line, di 
affiancarla da una versione cartacea, per garantirne la circolazione anche per 
vie ‘tradizionali’ e una visibilità e fruibilità ‘fisica’ nei luoghi della ricerca, 
senza mai deciderci, sostanzialmente, ad intraprendere questa seconda via. 
Ora, l’accorpamento del repertorio rende questo passo imprescindibile. Se 
all’inizio per la pubblicazione del repertorio pensavamo ad un database on 
line e a volumi solo cartacei, ora le istanze di rivista e corpus si fondono: 
la rivista on line sarà anche cartacea; il repertorio, nella sua forma ‘estesa’ 
sarà sia cartaceo, sia on line, oltre che consultabile nella forma ‘codificata’, e 
indefinitamente aggiornabile, come database.

Da questo numero in avanti quindi, ONH avrà una serie di Studi, e una 
serie dedicata al Repertorio. Saranno distinti sia dal punto di vista grafico, 
nella versione on line, sia, in quella stampata, per formato e colore della 
coperta dei volumi. Siamo felici, quindi, di annunciare che a breve saranno 
disponibili in versione cartacea i volumi di ONH 1-4 (2009-2011), stampati 
per cura della casa editrice Universitalia di Roma. Seguirà la pubblicazione, 
on line e cartacea, del primo volume del Repertorio, sezione di Siena, dedicato 
all’oreficeria. 
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Alla vigilia di questa svolta importante non solo per ONH, ma per tutte 
le ricerche gravitanti attorno al repertorio delle Opere firmate, vorremmo 
rinnovare l’invito a contattare la redazione per proposte, articoli, consigli, 
critiche, essenziali per la prosecuzione del nostro lavoro nell’ottica di una 
condivisione delle ricerche che vorremmo fosse il più possibile ampia, 
aperta e articolata.

La redazione
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LA SCRITTA SULLA CHIESA DI SAN MICHELE IN ESCHETO 
PRESSO LUCCA

E QUELLA ENIGMATICA DI SAN SABA A ROMA

				      Giulia Ammannati

Si presentano qui due casi epigrafici piuttosto singolari e variamente in-
teressanti: un particolare esempio di epigrafe ‘firmata’ (di fine XIII o inizio 
XIV secolo), che s’intreccia anche con le vicende architettoniche della chiesa 
su cui è incisa, e un’enigmatica iscrizione dipinta (di X secolo) recentemen-
te riportata all’attenzione da un interessante contributo apparso su questa 
stessa rivista.

Nel primo caso non si tratta in senso proprio di una firma d’artista, ma 
forse nemmeno della semplice sottoscrizione dell’autore del testo: sembre-
rebbe trattarsi piuttosto della firma dell’esecutore materiale dell’epigrafe 
(responsabile di un errore di copia per il quale si propone qui una nuova 
soluzione), del lapicida che, in un frangente del tutto particolare, s’incaricò 
di scolpire un testo preparato da altri e volle suggellare il lavoro compiu-
to con il proprio nome. Nel secondo caso, invece, raccogliendo un ideale 
testimone, si è cercato di approfondire l’analisi epigrafico-testuale di una 
misteriosa iscrizione di cui è stato molto ben illustrato il rilevante contesto 
storico-artistico1: si è così giunti, attraverso la rilettura e il confronto di una 
fonte parallela, a un’ipotesi interpretativa sia dell’assetto complessivo del 
testo che della sua probabile origine pseudo-epigrafica, come falso titulus 
che avrebbe ornato la statua del retore e grammatico Mario Vittorino nel 
Foro romano.

1	 G. Bordi, Un pictor, un magister e un’iscrizione ‘enigmatica’ nella chiesa inferiore di San Saba 
a Roma nella prima metà del X secolo, «Opera, Nomina, Historiae. Giornale di cultura arti-
stica» <http://onh.giornale.sns.it>, 1, 2009, pp. 51-75.
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1. San Michele in Escheto

La pieve romanica di San Michele in Escheto, situata pochi chilometri a 
sud di Lucca, conserva incise sulla sua fiancata destra ben due iscrizioni, 
l’una di XII e l’altra di XIII-XIV secolo. La più antica, posta sull’architrave 
di un ingresso laterale ora murato, ricorda la consacrazione della chiesa av-
venuta il 29 settembre 1122 (stile fiorentino): 

+ Anno ab incarnatione D(omi)ni M(illesim)o C(entesim)o XX° II° hec 
eccl(esi)a dedicata est a Benedicto Lucano ep(iscop)o in honore Beati / 
Michaelis et Beate Marie et Thome Ap(osto)li, Stephani, Vincentii, Sixti, 
Blasii, / Tiburtii. III° K(a)l(endas) Octobris.

Come giustamente notò Enrico Ridolfi2, i materiali lapidei impiegati per 
murare la porta sottostante mostrano che tale ingresso, probabilmente in 
origine il principale, fu chiuso in occasione di un successivo rifacimento che 
ampliò la parte anteriore della chiesa, interessando, a sinistra della porta, il 
resto della fiancata fino all’angolo con la facciata, nonché la facciata stessa. 
Il rifacimento coinvolse anche il campanile, che poggia proprio sull’angolo 
rimaneggiato fra la fiancata destra e la facciata. Poiché sappiamo che verso 
la fine del Duecento, durante un’incursione nemica, la torre della chiesa 
venne distrutta (è quanto si ricava dalla seconda epigrafe, di cui fra poco 
parleremo), Ridolfi attribuì tale rifacimento al primo Trecento, ritenendo 
che ad esso si fosse messa mano proprio a seguito dei pesanti danni subiti 
dall’edificio nell’occasione. 

Naturalmente quest’ipotesi appare, nella sua lineare consequenzialità, la 
più verosimile; tuttavia rimane pur sempre possibile anche una diversa cro-
nologia. Bisogna tener presente, in effetti, che da un punto di vista storico-
artistico e stratigrafico non ci sono elementi per attribuire con sicurezza il 
rifacimento al primo Trecento: esso potrebbe anche essere di qualche decen-
nio più antico e risalire a prima della fine del XIII secolo. A rigore niente im-
pedisce di pensare che già nel corso del Duecento si fosse deciso di ampliare 
la chiesa, con un progetto autonomo che prevedeva anche lo spostamento 
dell’ingresso principale dal fianco alla facciata, e che qualche tempo dopo 

2	 E. Ridolfi, Diporti artistici. Diporto primo, «Atti dell’Accademia lucchese di scienze, lettere 
ed arti», 18, 1868, pp. 183-277: 245-251.

1

2

3, 4
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il nuovo campanile sia stato distrutto dai nemici. Si noti che, dopo il rifaci-
mento in questione, il campanile ha sicuramente subito un grave dissesto 
ed è stato nuovamente ricostruito: la base della struttura conserva anco-
ra l’assetto originario, ma i suoi due terzi superiori, in mattoni, appaiono 
palesemente rifatti. Virtualmente questa situazione potrebbe affondare le 
sue radici proprio nell’episodio bellico ricordato dall’epigrafe3. Un ultimo 
spunto di riflessione: sappiamo che nel 1348 Francesco di Lazzaro Guinigi 
(† 1384) stanziò una somma di denaro per la ricostruzione della facciata del-
la chiesa, che era rovinata4. Può darsi che il cedimento della parte superiore 
della facciata, a breve distanza dal suo rifacimento, fosse stato causato da 
difetti di costruzione; ma il dissesto potrebbe anche essere connesso con il 
crollo del campanile avvenuto qualche decennio prima (e non ancora del 
tutto risanato): se così fosse, il rimaneggiamento della parte anteriore della 
chiesa, campanile compreso, sarebbe precedente alla distruzione del cam-
panile stesso e non una sua conseguenza, come pensava Ridolfi.

Ma veniamo adesso alla seconda iscrizione. Come si è già più volte detto, 
fra la fine del XIII secolo e l’inizio del XIV, durante un’incursione nemica, la 
torre della chiesa venne distrutta. A destra della porta sormontata dall’epi-
grafe di dedica, dalla parte opposta rispetto al campanile, su uno dei grandi 
blocchi di calcare della fiancata primitiva si legge una beffarda scritta che 
appunto ricorda l’abbattimento della torre da parte dei Cascinesi, per ri-
torsione a seguito di un analogo atto compiuto dai Lucchesi ai danni della 
torre di Cascina (Pisa). Tale iscrizione gode, in ambiente pisano ma non 
solo, di una notorietà ben più diffusa di quanto non dicano le poche pagine 
a stampa che se ne occupano5. Chi ha avuto la fortuna di seguire alla Scuola 

3	 La riedificazione odierna è ottocentesca (al tempo del Ridolfi la torre era stata «ricostrut-
ta da poco tempo»: ibid., p. 245; cfr. anche p. 247), ma non abbiamo notizia che avesse 
smantellato le strutture originarie del campanile: essa potrebbe essere intervenuta già 
su una o più ricostruzioni precedenti, risalenti in ultima istanza a quella successiva alla 
distruzione tardo-duecentesca.

4	 Cfr. M. Paoli, Arte e committenza privata a Lucca nel Trecento e nel Quattrocento. Produzione 
artistica e cultura libraria, Lucca 1986, p. 139; l’autore nota anche che «in effetti il prospet-
to principale della piccola chiesa appare ricostruito nella zona al disopra del portale» 
(ibid.).

5	 Cfr. soprattutto A. Stussi, Epigrafi medievali in volgare dell’Italia settentrionale e della Toscana, 
in «Visibile parlare». Le scritture esposte nei volgari italiani dal Medioevo al Rinascimento, atti 
del convegno internazionale di studi (Cassino-Montecassino 1992), a cura di C. Ciociola, 
Napoli 1997, pp. 149-175: 163-164 (con tav.); Id., Tracce, Roma 2001, pp. 30-31. Cfr. anche 
O. Banti, Di un’iscrizione commemorativa pisana del 1170 finora ignota, «Bollettino storico 

5
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Normale di Pisa le lezioni di Augusto Campana – mi racconta un suo allie-
vo di allora – se la ricorda bene, per averla vista con i propri occhi durante 
una delle tante gite che Campana era solito fare con gli studenti nei dintorni 
di Pisa, alla ricerca di iscrizioni da leggere e interpretare6.

L’epigrafe recita:

Q. u. ia Cascine(n)se(m) tu`r´ri(m) m`i´sere

Luce(n)ses, ha(n)c Cascine(n)ses

destr<u>xeru(n)t quippe Luce(n)ses

			I   sbrighato de Pecoli

			   fecit

Com’è facile notare, il testo è intaccato da alcuni errori: oltre alla r tonda 
interlineare aggiunta in turrim (r. 1), c’è la mancanza di una u in destruxerunt 
(r. 3), un erroneo Lucenses al posto di Lucensem alla fine di r. 3 e l’incompren-
sibile msere di r. 1. Sopra la m di msere, in realtà, pare di vedere incisa una i7: 
si otterrebbe così un misere, che però solo a prezzo di una decisa forzatura 
può essere interpretato nel senso di ‘mandar giù, abbattere’ e appare più un 
tentativo di rabberciamento di una vox nihili che il termine richiesto dal con-
testo. Se non fa difficoltà ammettere che il beffardo lapicida, scolpendo in 
fretta e furia la scritta al termine dell’incursione, sia incappato in due banali 
sviste come il destrxerunt e il Lucenses di r. 3, un po’ più complicato è invece 
immaginare come possa essersi generato quel msere.

Osservando la m gotica con occhio paleografico, tuttavia, viene in mente 
che essa potrebbe essere il risultato del fraintendimento di un originario 
nesso ar. Ecco quale doveva essere la parola: arsere. Evidentemente i Luc-
chesi avevano dato fuoco alla torre di Cascina8, e per rappresaglia i Cascine-
si abbatterono quella di San Michele in Escheto. Se fu Isbrigato, come pare, 

pisano», 63, 1994, pp. 201-207: 205, nota 8. Ringrazio molto Alfredo Stussi per il proficuo 
scambio di idee che abbiamo avuto.

6	 Un vivido ricordo di una di quelle gite, proprio a San Michele in Escheto, in A. Stussi, 
Campana e la Normale, in Testimonianze per un maestro. Ricordo di Augusto Campana. Roma, 
15-16 dicembre 1995, a cura di R. Avesani, Roma 1997, pp. 43-51: 51. Un’altra escursione 
alla chiesa fu organizzata anche nel 1972, quando Campana era ospite alla Scuola per un 
ciclo di lezioni: cfr. M. Feo, Curiosità campaniane, ibid., pp. 119-138: 137-138.

7	 Leggermente inclinata a sinistra per evitare una fenditura della pietra (escluderei, inve-
ce, che nel solco ondulato che si vede sopra la i sia da ravvisare un compendio per er, che 
produrrebbe un ancor più strano m(er)sere).

8	 Ardeo è intransitivo nel latino classico, ma spesso transitivo in quello medievale.

6
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a incidere la scritta (e non una mano anonima che trascrisse un testo munito 
della sottoscrizione del suo autore)9, una corruttela del genere revocherebbe 
inevitabilmente a Isbrigato stesso la paternità del testo (sviste come quelle 
di r. 3 potrebbero rientrare nella categoria degli errori d’autore, ma un frain-
tendimento come msere non si spiegherebbe); il firmatario, dunque, potreb-
be aver solo inciso ma non composto l’epigrafe, copiandola da un’anonima 
minuta preparata prima della partenza. Può darsi che la i sopra la m di msere 
sia stata aggiunta dallo stesso incisore dietro suggerimento di un compagno 
più avvertito (se il lapicida fu capace di trascrivere un msere per un arsere, 
è difficile che abbia poi cercato di correggersi, soprattutto  evidentemente 
senza tornare a guardare il modello, che gli avrebbe con ogni probabilità 
svelato l’errore); oppure la i potrebbe essere il frutto di un intervento ancora 
successivo, magari della mano munita di scalpello che aveva cominciato a 
eradere l’insolente scritta (portando via il qu di quia) ma poi s’interruppe, 
lasciando che la testimonianza sopravvivesse.

Nel suo meritorio lavoro, già più volte citato, il Ridolfi era riuscito a sco-
vare negli Annales di Tolomeo da Lucca (il teologo e cronachista lucchese 

9	 Come giustamente mi fa notare Maria Monica Donato, che ringrazio, non è forse un 
caso che Isbrigato usi fecit, che nelle sottoscrizioni a manufatti è formulare a indicare 
l’aspetto esecutivo. Quel che mi fa propendere per l’ipotesi che Isbrigato sia l’incisore è 
il particolare contesto in cui l’epigrafe fu realizzata. Poiché chi scolpì la scritta non può 
essere l’autore del testo (che non avrebbe mai commesso un errore di trascrizione come 
msere), Isbrigato o ha inciso e sottoscritto un testo non di sua composizione, o è l’autore 
del testo e una mano anonima ha poi eseguito l’iscrizione. Come dimostra il frainten-
dimento paleografico, l’epigrafe fu evidentemente copiata da una minuta, allestita con 
ogni verosimiglianza prima della partenza. Se Isbrigato fu l’autore del testo, dobbiamo 
pensare che avesse preparato l’iscrizione senza poi prendere parte alla spedizione, per-
ché, se fosse stato sul posto, avrebbe certamente dato un’occhiata all’epigrafe e corretto 
l’errore. Più che una sottoscrizione d’autore, di un autore che dovremmo supporre che 
non avesse partecipato all’impresa, quella di Isbrigato mi sembra che voglia essere piut-
tosto una firma ‘di presenza’: una fiera dichiarazione che in sostanza vuol dire ‘io c’ero’. 
Si può immaginare che prima della partenza a Cascina si fosse pensato a una beffarda 
scritta da utilizzare qualora l’incursione fosse andata a buon fine e che, distrutto secondo 
i piani il campanile nemico, Isbrigato, uno dei partecipanti, si sia incaricato di scolpire 
l’iscrizione sottoscrivendovi orgogliosamente il proprio nome. Mi pare importante rile-
vare che da parte dei Cascinesi l’epigrafe fu concepita come una fiera dichiarazione col-
lettiva, dell’intera comunità borghigiana: a questa funzione del testo una sottoscrizione 
d’autore avrebbe forse tolto qualcosa, riconducendo la scritta a una responsabilità più 
personale. Un ultimo dettaglio che vale la pena osservare. Isbrigato si dichiara non un 
Cascinese ma un abitante di Peccioli: forse anche questo un elemento che contribuisce a 
farlo apparire più uno dei tanti soldati che militavano nel composito esercito pisano che 
l’arguto Cascinese cui si deve il testo dell’iscrizione.
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Bartolomeo Fiadoni, † 1327) una preziosa notizia: nel 1292 i Lucchesi, arma-
to l’esercito contro i Pisani, «vennero a Cascina, ove segarono il campanile 
e il fecer cadere»10 («inciderunt campanile et ipsum ruere fecerunt», recita 
il testo latino di Tolomeo stampato dal vecchio Muratori)11. Che una fonte 
contemporanea e notoriamente affidabile come gli Annales di Tolomeo con-
servi memoria di un avvenimento simile è un fatto di estremo interesse, 
che permette di identificare con certezza l’episodio storico cui l’epigrafe si 
riferisce. Ma quella di segare un campanile appare una tecnica bellica a dir 
poco bizzarra12. Con l’arsere dell’epigrafe negli occhi è inevitabile vedere in 
quello strano inciderunt un ben più probabile incenderunt. Così è, in effetti: 
la moderna edizione di Tolomeo degli MGH restituisce la lezione corretta 
(attestata dalla tradizione manoscritta) e in essa si può finalmente leggere 
che nel giugno del 1292 i Lucchesi, marciando contro Pisa, «transierunt Ca-
scinam; ibi incenderunt campanile et ipsum ruere fecerunt»13.

Il cerchio si chiude. Non solo, grazie a Tolomeo, possiamo agganciare 
l’epigrafe a un ben preciso episodio e stabilirne di conseguenza il termine 
post quem14 (più basso di quanto non si sarebbe detto a prima vista)15; ma 
il passo del cronista lucchese costituisce anche la migliore conferma della 
congettura paleografica: come quando, in rari casi fortunati, il ritrovamento 
di un papiro viene a suggellare la divinatio del filologo.

10	 Ridolfi, Diporti artistici, p. 248.
11	 Si veda Tholomeus Lucensis, Annales Lucenses, ed. L.A. Muratori, in RIS, XI, Mediolani 

1727, col. 1298 E.
12	 Sull’importanza della campana civica e sul valore identitario del campanile nella realtà 

comunale del Medioevo cfr. C. Bernazzani, La campana civica: tra signum, simbolo e cele-
brazione visiva, «Opera, Nomina, Historiae. Giornale di cultura artistica» <http://onh.
giornale.sns.it>, 2/3, 2010, pp. 287-392.

13	 Tholomeus Lucensis, Annales, ed. B. Schmeidler, in MGH, Scriptores rerum Germanicarum. 
Nova series, VIII, Berolini 1930, p. 223.

14	 Più prudente del 1313 proposto da Ridolfi, Diporti artistici, pp. 251-253. Di altre incur-
sioni potremmo non avere notizia; per la prossimità dei luoghi interessati (Vorno, Massa 
Pisana), attira l’attenzione l’incursione pisana di cui Tolomeo parla sotto il 1293 (Tholo-
meus Lucensis, Annales, pp. 224-225), sebbene la cronologia appaia sospetta e nonostante 
che l’impresa si fosse conclusa per i Pisani con una sconfitta.

15	 Può darsi che Isbrigato fosse rimasto legato a un’educazione grafica ricevuta qualche de-
cennio prima; ma è anche probabile che in questo caso la fretta stessa con cui fu scolpita 
l’epigrafe le abbia sottratto quel raffinamento formale e quelle caratteristiche ornamen-
tali che l’avrebbero fatta apparire un po’ più tarda.
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2. San Saba

Nella chiesa inferiore di San Saba a Roma si conserva un’interessante 
iscrizione dipinta risalente al X secolo16, inserita in un pannello rettangolare 
entro cui è raffigurata una sorta di tabula ansata, ma con specchio di scrittura 
circolare anziché, come di norma, squadrato17. La scritta, in capitale, è com-
posta da più serie di lettere ripetute, altre iniziali puntate e alcune parole 
scritte per esteso:

P. P. P. R. R. R. R. R. / V. V. V. V. V. V. F. F. F. / S. S. S. M. M. M. P. P. M. L. 
/ P. Si lexeris, p(ater) magis/ter, laudo t(e) S. C. P. Q. R[o]/
manus

Le misteriose iniziali iterate con cui si apre il testo erano in realtà piutto-
sto note nel Medioevo: la tradizione credeva che in esse si celasse la profezia 
della caduta di Roma. Sequenze molto simili sono attestate già a partire dal-
l’VIII secolo, e col passare del tempo si moltiplicarono le leggende circa la 
loro origine e decifrazione (in ambienti insulari nacque ben presto la storia 
che fosse stato Beda a svelare l’enigma durante un suo viaggio a Roma, ve-
dendo le lettere incise su una porta della città). Non è difficile, perciò, scio-
gliere l’indovinello con buona approssimazione (prescindo dalle varianti 
attestate): «Pater Patriae Profectus Regnum Regale Romanorum Ruit Roma 
Victor Veniet Vincet Viros Vestrae Vrbis Fame Ferro Frigore Secum Salus 
Sublata Monitum Monumentum Mortuus [sic]».

Rimane invece misterioso nell’epigrafe di San Saba il significato delle 
iniziali «P. P. M. L. P.», che non sembrano far parte della profezia e che po-
trebbero essere il risultato della riduzione a sigle di una porzione di testo 
simile a quella che poi segue in forma sciolta («Si lexeris [scil. legeris], pater 
magister, laudo te»); poiché tali sigle non paiono corrispondere a qualche 
formula epigrafica, temo che il loro recupero, a meno di insperati ritrova-
menti, sia improbabile. Ma non è questo il motivo per cui l’iscrizione di San 

16	 Recentemente fatta oggetto di un approfondito studio, di taglio storico-artistico, da Bor-
di, Un pictor, pp. 59-63; rimando a questo contributo per la bibliografia sull’iscrizione, 
cui si può aggiungere C. Hülsen, Die Inschriftensammlung des Erfurter Humanisten Nico-
laus Marschalck, «Jahrbücher der Königlichen Akademie gemeinnütziger Wissenschaften 
zu Erfurt», 38, 1912, pp. 161-185: 182-183 (che dà la migliore interpretazione del testo, 
sciogliendo correttamente sia il pater che soprattutto il te).

17	 Ringrazio Gianfranco Adornato per la preziosa consulenza in proposito.

7
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Saba continua a produrre l’impressione di un qualcosa d’irrisolto: quel che 
soprattutto non è stato finora chiarito è il vero e proprio statuto di questo 
testo epigrafico. Che cosa rappresenta esattamente la scritta? Di che genere 
di iscrizione si tratta? Pare quasi che la natura enigmatica del testo abbia 
finito per nascondere anche le sue più evidenti caratteristiche e quanto si 
può carpire della sua probabile origine.

Salta subito agli occhi un fatto macroscopico, finora passato inosservato: 
il testo sembra concludersi con la formula (conservata in forma leggermente 
alterata) «S. P. Q. R.». Che ci fosse o non ci fosse una o (oggi invisibile) dopo 
la R alla fine del penultimo rigo, a comporre la parola Romanus, è evidente 
che questa è la lezione corretta. Il contesto appare, nel suo complesso, ine-
quivocabile. Prima di Romanus l’affresco conserva una serie di lettere in cui 
o si è ingenerata una C di troppo («S. {C.} P. Q. Romanus»)18 o viceversa è 
caduta una S («S. C. <S.> P. Q. Romanus»)19; ma la lieve corruttela non im-
pedisce di riconoscere che originariamente il modello da cui deriva (per via 
diretta o indiretta) l’iscrizione di San Saba doveva chiudersi appunto con la 
più celebre delle formule epigrafiche: «S. P. Q. R.». Niente di sorprendente 
se il pittore di San Saba introdusse o mantenne nel suo testo qualche piccola 
corruttela: poteva benissimo non capire quanto stava copiando. Ancor più 
verosimile è che agli occhi non solo di chi eseguì la scritta ma anche del 
suo pubblico si fossero progressivamente oscurati alcuni tratti di un testo 
tràdito che pure continuava a circolare come gioco enigmistico: tratti acces-
sori (come la stringa di lettere finale) che non impedivano al testo stesso di 
conservare intatta la sua funzione (espletata sostanzialmente dalle famose 
lettere della profezia e dalla formula «Si lexeris, pater magister, laudo te») e 
perciò di continuare a essere usato e riprodotto.

Ora, il fatto che la scritta si concluda con la formula «S. P. Q. R.» fa pen-
sare immediatamente a un’iscrizione originariamente collocata su qualche 
monumento pubblico. Certo, il tenore del testo non sembrerebbe dei più 
canonici, ma l’idea è stimolante. Purtroppo l’iscrizione di San Saba non of-

18	 Una C potrebbe facilmente essersi creata come errore di trascrizione di una P capitale 
con occhiello aperto ed essersi poi mantenuta come duplex lectio: ripristinata in interlinea 
la P, nel successivo stadio di tradizione la correzione potrebbe essere finita a testo accan-
to e non al posto della vecchia C.

19	 In tal caso le lettere S. C. potrebbero significare «Senatus consulto» o anche far parte 
della frase precedente.
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fre alcun elemento in più: se non fossero emersi altri confronti, la ricerca si 
sarebbe arenata qui. Soccorre invece provvidenzialmente una fonte bene-
ventana di XI secolo. Si tratta di un testo scritto in beneventana cassinese 
e conservato su un foglio di guardia di un manoscritto contenente Virgilio 
(Parigi, Bibliothèque Nationale de France, Lat. 10308), che racconta come 
fosse stato il retore e grammatico Mario Vittorino († 364) a interpretare per 
primo il significato delle misteriose lettere (accluse in calce a una minaccio-
sa lettera che gli imperatori Costantino II e Costante avevano indirizzato, 
da Costantinopoli, ai Romani, restii a sottomettersi a dei peregrini), svelando 
così l’infausta profezia della caduta di Roma; per questo, conclude il testo, a 
Mario Vittorino fu dedicata una statua nel Foro di Traiano20.

Questo testo è già stato messo in stretto rapporto con la scritta di San 
Saba21, perché entrambe le testimonianze contengono la stessa sequenza di 
iniziali ripetute; non è stato tuttavia sfruttato appieno il potenziale del con-
fronto, anche a causa di alcuni errori che affliggono la trascrizione del testo 
beneventano e che hanno dissimulato il perfetto parallelismo fra le due fon-
ti. Nel Par. Lat. 10308 si legge (le serie di iniziali ripetute sono separate da 
segni interpuntivi, che rendo con il punto e virgola; trascrivo in maiuscola 
anche alcune minuscole che figurano nel testo): «P. P. P.; R. R. R. R. R.; V. V. 
V. V. V. V. V.; F. F. F.; S. S. S.; M. M. M.; P. A. P. M. L. P. S. L. P. M. [.] T.22 S. C. 
P. Q. R.»23. Le differenze rispetto alla scritta di San Saba sono minime: una 
serie di sette anziché sei V; una A in più nella stringa «P. A. P. M. L. P.»; la ri-
duzione a iniziali della parte «Si lexeris, pater magister, laudo te» (oltre che 
del Romanus finale). Per il resto i due testi sono identici24. Corrette le sviste 

20	 Che per la sua fama di retore (e non certo per aver svelato il mistero della profezia della 
caduta di Roma!) a Mario Vittorino fosse stata innalzata una statua nel Foro è vero: lo 
attestano sia Girolamo (Chr., 2370) che Agostino (Conf., 8,2).

21	 Vale la pena ricordare che nel X secolo andava crescendo a San Saba la presenza di mo-
naci benedettini, che si stavano progressivamente sostituendo alla comunità ellenofona 
in via di estinzione; si è addirittura ipotizzato – ma senza prove concrete – che si trattasse 
di monaci cassinesi (cfr. P. Supino Martini, Roma e l’area grafica romanesca (secoli X-XII), 
Alessandria 1987, p. 142).

22	 In E.K. Rand, Un nouveau fragment bénéventin, «Latomus», 2, 1938, pp. 279-283: 283 la 
sequenza «S. L. P. M. [·] T.» è resa come «t. l. p. m.; (?) s.», con erronea trascrizione della 
prima e dell’ultima lettera; sulla s finale, tuttavia, Rand sembra esprimere incertezza, 
contrassegnandola di seguito con un punto interrogativo (che ho omesso).

23	 La sequenza «S. C. P. Q. R.» è resa ibid. come «S. C. P. P. r.», con erronea trascrizione della 
penultima lettera.

24	 Improbabile la dipendenza della serie beneventana da quella dell’affresco di San Saba, 



- 10 -

OPERA · NOMINA · HISTORIAE  4, 2011

Giulia Ammannati

di trascrizione, la fonte beneventana non solo sembra confermare l’«S. P. Q. 
R.»25 (anche qui è presente l’errore riscontrato nella scritta di San Saba, vale 
a dire l’aggiunta di una C o la caduta di una S: questo prova semplicemente 
che entrambe le testimonianze risalgono a un comune archetipo già corrot-
to); ma rivela anche con chiarezza quale sia il contesto che all’«S. P. Q. R.» 
fa da sfondo.

La fonte beneventana si diffonde a lungo nel racconto di come Mario Vit-
torino avesse svelato il mistero della profezia della caduta di Roma interpre-
tando le iniziali contenute nella lettera dei due Imperatori; solo verso la fine 
si legge questa frase: «Propter quod Romani concesserunt Mario Victorino 
habere statuam in Foro Traiano». Segue la breve notizia che Vittorino fu il 
magister di san Girolamo (cosa che era stata già detta incidentalmente un po’ 
sopra) e quindi il testo si chiude con un periodo che subito appare, anche 
nell’espressione, decisamente ripetitivo: «Propter hoc illi Victorino hanc sta-
tuam erexerunt, eo quod interpretabit [scil. interpretavit] notitiam [?] harum 
litterarum: P. P. P.; R. R. R. R. R.; V. V. V. V. V. V. V.; F. F. F.; S. S. S.; M. M. M.; 
P. A. P. M. L. P. S. L. P. M. [.] T. S. C. P. Q. R.». Mentre la prima volta che si 
nomina la statua si dice soltanto che per il suo exploit a Vittorino fu tributato 
l’onore di un monumento pubblico, quest’ultima formulazione sembra ag-
giungere qualcosa in più (e non mi riferisco solo alle sequenze di tre S e di tre 
M, che nel racconto non figurano fra le misteriose iniziali decifrate dal gram-
matico). È evidente che si tratta di una parte di testo disorganica rispetto a 
quanto precede, che in stadi più alti di tradizione dovette essere interpolata 
in coda all’aneddoto: essa ha tutti i caratteri dell’aggiunta successiva, che 
riprende una notizia già data fornendo nuove informazioni.

Ebbene, in essa la presenza davanti a statuam del dimostrativo hanc, dal 
valore chiaramente anticipatorio (cfr. anche harum litterarum), indica con 
evidenza che la serie di iniziali che seguono costituivano, agli occhi di chi 
fece originariamente l’aggiunta (forse in forma meno abbreviata di come è 
oggi), il titulus di cui era ornata la statua di Vittorino nel Foro (si noti che il 
testo si rivolge appunto a un magister). Un titulus concepito per fungere in 

perché il manoscritto sembra conservare qualcosa in più dell’iscrizione romana (la A 
nella stringa «P. A. P. M. L. P.»).

25	 Addirittura nel Par. Lat. 10308 – a giudicare dalla riproduzione pubblicata in Rand, Un 
nouveau, pl. IV – al posto della Q parrebbe di vedere un -que enclitico abbreviato, sotto 
forma di q seguita da un punto e virgola.
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realtà da indovinello e che difficilmente potrà essere difeso come autentico; 
ma che nondimeno spiega la genesi di un testo che l’affresco di San Saba 
rappresenta espressamente come testo epigrafico, anche attraverso la tabula 
ansata che lo inquadra. È vero che la forma epigrafica del testo dipinto sul 
muro di San Saba potrebbe essere nata nell’affresco stesso, nel momento, 
cioè, in cui si traspose l’indovinello in un contesto di scrittura esposta; ma 
potrebbe anche conservare un dato di tradizione. Da un punto di vista stem-
matico non si può escludere che la testimonianza di San Saba derivi dallo 
stesso filone di tradizione del Par. Lat. 10308, eventualmente da uno stadio 
del testo in cui l’interpolazione riportava il titulus in forma ancor più ica-
stica e riconoscibile (e con il Si lexeris etc. e probabilmente anche il Romanus 
scritti per esteso). Ma è anche possibile che sia la scritta di San Saba sia l’in-
terpolazione risalgano invece ad altra fonte comune, responsabile – proba-
bilmente sulla base dello stesso nucleo aneddotico ma in un diverso ramo di 
tradizione – dell’invenzione dell’epigrafe incisa sul piedistallo della statua 
di Vittorino. Comunque sia, è verosimile che il falso titulus sia nato proprio, 
autoschediasticamente, sulla base dell’aneddoto (forse di origine piuttosto 
antica)26 che raccontava delle misteriose iniziali profetizzanti la caduta di 
Roma contenute nella polemica lettera dei due Imperatori costantinopolita-
ni, della loro decifrazione da parte di Mario Vittorino e della statua che per 
questo fu innalzata nel Foro al magister dal Senato e dal Popolo Romano.

26	 Si noti che l’aneddoto è sorretto da una certa accortezza compositiva. A parte qualche 
piccola imprecisione (il regno di Costantino II e Costante non incrociò il pontificato di 
papa Liberio – ma la frase su Liberio ha tutta l’aria dell’interpolazione), il contesto stori-
co in cui è collocato l’episodio della profezia della caduta di Roma è ben trovato: sono gli 
anni immediatamente successivi al trasferimento della capitale dell’Impero da Roma a 
Costantinopoli. Anche il racconto delle varie fasi attraverso le quali si arrivò alla soluzio-
ne dell’enigma non perde di vista la verosimiglianza: mentre nella leggenda medievale 
Beda riesce a divinare dal niente il significato delle lettere che vede incise su una porta 
di Roma, qui il testo sembra suggerire che la lettera degli Imperatori contenesse, accanto 
alle misteriose lettere, anche gli indizi necessari alla loro decifrazione («[...] in quarum 
[scil. epistularum] fine istae litterae erant: PPP RRRRR VVVVVVV FFF, quae significa-
bant imperium esse translatum a Romanis et populi mortem venturam et hostem affu-
turum et regnum ruiturum»). Non a caso nel seguito del racconto – solo apparentemente 
lento e ripetitivo – Vittorino prima abbina le quattro serie di iniziali ai quattro indizi 
(«[...] per tria PPP translatio regni Romanorum significatur» etc.) e solo dopo scioglie le 
sigle («Hoc modo: tres PPP dicunt Pater Patriae Profectus est» etc.).
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Abstract

This paper reconsiders two different inscriptions that are located on the exterior 
wall of San Michele in Escheto near Lucca and in the lower church of San Saba in 
Rome respectively. The first one can be dated to the last years of the XIII century or 
to the very beginning of the XIV; indeed, by considering an error in the text as well 
as its paleographical origin, the paper argues that presumably the signature in the 
inscription does not refer to the author of the text, but rather to the lapicide who 
engraved it. The second inscription dates back to the tenth century and is a riddle 
that was intended to challenge the reader: thanks to a later manuscript source, 
which elucidates some of the riddle’s textual features and its original context, it 
can be argued that this inscription is a forged epigraph, whose author pretended 
that it was written on the base of Marius Victorinus’ statue in Trajan’s Forum.
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1.	 Pieve di San Michele in Escheto (Lucca), portale con epigrafe dedicatoria.

2.	 Pieve di San Michele in Escheto (Lucca), portale con epigrafe dedicatoria e, a destra, 
epigrafe dei Cascinesi.
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3.	 Pieve di San Michele in Escheto (Lucca), facciata.
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4.	 Pieve di San Michele in Escheto (Lucca), fianco destro.
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5.	 Pieve di San Michele in Escheto (Lucca), fianco destro con campanile.
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6.	 Pieve di San Michele in Escheto (Lucca), epigrafe dei Cascinesi.
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7.	 Iscrizione enigmatica. Roma, chiesa inferiore di San Saba (da Bordi, Un pictor, 
	 fig. 10).
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